芸人・永野、ロックへの偏愛語る「ニルヴァーナと出会ってしまったばっかりに」

© NEWSポストセブン 提供 これまで語らなかった“ロック愛”を余すところなく披露した

ハライチ岩井勇気が書いた『どうやら僕の日常生活はまちがっている』、マヂカルラブリー野田クリスタルによる『野田の日記』など、芸人の著作が目を引いた2021年。先日M-1グランプリで涙の優勝を果たした錦鯉の2人も、11月に『くすぶり中年の逆襲』という書籍を出している。そんななか、9月に発刊した初の著書『僕はロックなんか聴いてきた』でアバンギャルドな芸風とは違った一面を見せ好評を博しているのがお笑い芸人の永野だ。

『僕はロックなんか聴いてきた』で永野は、芸能界きっての洋楽ロックフリークぶりを遺憾なく発揮し、ニルヴァーナやセックス・ピストルズ、レッド・ホット・チリ・ペッパーズといったバンドやミュージシャンについて思い入れたっぷりに語り散らかしている。独断と偏見にあふれてはいるがその筆致は確かな造詣に裏打ちされており、“○○愛”を熱く語るさまは、さながらテレビ朝日系『アメトーーク！』のようでもある。

昨年YouTubeチャンネルで自身の有り余る音楽愛を語るまで、永野はロックファンであることを特に表に出してこなかった。むしろ、出さないほうがいいとすら思っていたらしい。

「僕の音楽の聴き方って、気軽に親しむみたいな感じじゃなくて、頭でっかちなんですよ。音楽雑誌をたくさん読んで、興味が沸いたものを厳選して構えて聴いて、歌詞を読み込み所詮和訳なのに思想や文化をわかった気になって、パンチラインを自分の思考に取り入れて。

だから楽曲の背景を勉強もしたし、オタクみたいに知識もついたんですけど、そんなものは今の自分にはなんの意味もない、無駄なものだと思ってました。僕が音楽の話なんかしても気持ち悪いと思ってたから、適当に『ミニモニ。が好きです』とか言ってたんです。ミニモニにしたのは完全に響きですね。あやまんJAPANが好きとも言ってました（笑）」（永野、以下同）

13歳のときに聴いたU2が洋楽の原点だという永野は、1991年、17歳で出会ったニルヴァーナに衝撃を受けロックにのめり込んでいく。同書で取り上げたバンドの多くが1990年代に出会ったものであるため、当時を振り返る記述も多い。ロックバンドについて語っていると同時に、自伝的要素が大きいのも同書の特徴だ。

「高校を卒業して、お笑い芸人になろうと宮崎から上京したんですが、数年間は事務所に所属するでもなくくすぶっていた時期がありました。その頃はなぜか必死に音楽を聴いていましたね。時間だけはあって、でもお金はなくて、好きだった音楽に逃避してたんです。

その頃出会った音楽には、本当に救われたし、受けた影響も大きかった。この本には、僕が日本テレビの情報番組の生放送中に俳優をビンタした事件はニルヴァーナのカート・コバーンの影響だった、なんて話も出てきます。僕の芸風はパンクだなんて言われることもありますが、自分がロックなものに心惹かれるのは一貫してるんですよね」

上京した永野が住んでいた高円寺の安アパートに、同じく宮崎から出てきた幼馴染が転がり込んできたエピソードも印象的だ。その幼馴染との記憶を鮮烈なものにしているのが、ニルヴァーナのアルバムというモチーフだったりもする。

「その幼馴染もずっと東京にいて、今でも東京で頑張ってるんですよね。数少ない友達です。僕、20代の頃や自分が売れてない頃は地元の宮崎にも友達はいたんですよ。中学時代の友達で、宮崎に帰ったときに飲んだり、僕がお金ないからおごってくれるような。でも、自分が売れてないことがどんどん嫌になってきて、おごってもらうのも恥ずかしくなってしまって、ちゃんと働いてる友達たちにだんだん会いたくなくなってしまった。

僕がラッセンで売れたとき、その幼馴染は嬉しいって言ってくれたんですよ。凄いね、って。でも地元の中学の友達とは、なんか変な感じになってしまったんです。こっちがブレイクしたら、今度は向こうが微妙な感情になってしまったのが伝わってきた。

言葉は悪いけど、僕のことをいつまでも夢見てていいねえ、よちよちいい子いい子って見ていたと思うんです。そうしたら、そんな奴がメジャーになったわけじゃないですか。そりゃあ如何ともし難い感情ですよね。僕が忙しそうにしてるのを見て、喜び反面、初めて味わう変な気持ちになったと思います。これ、誰も悪くない話なんです。ももクロと仕事するなんて誰も予想出来なかった事ですし」

ニルヴァーナで高城れにを泣かせた

永野とももいろクローバーZの付き合いは長い。ラッセンネタでブレイクする以前から、永野はももクロの番組にちょくちょく出演していた。2017年からはさらに、ももクロの高城れにと二人でお笑いライブ「永野と高城。」を定期的に開催している。

「ももクロ、凄いですよね。芸人にモノノフ（ももクロファン）は多いんですけど、僕はまったくファンではなく、仕事くれてありがたいとしか思ってなかった。今では曲も含め大好きです。今のももクロの曲、凄くいいですよね。曲を提供するミュージシャンたちにとって、ももクロというキャンバスは遊びやすいんだろうなって思います。

れにちゃんも素敵ですよね。お笑いライブを一緒にやっていて、自分のネタがあんな感 じなのに、ネタに対して『意味わかんない』とかまったくないんです。リスペクトを感じます。

そうそうニルヴァーナといえば、れにちゃんをニルヴァーナで泣かせたエピソードもあります。凄くクサイことを言ったら、れにちゃんが感動して泣いちゃったことがあったんです。

『永野と高城。2』のとき、3日間公演があったんですが、千秋楽の日に僕、ニルヴァーナを聴きながら劇場に向かってたんです。それで『アバウト･ア･ガール』という曲のときに、ふと何を歌ってる曲だっけと電車の中で歌詞を見たら、友達を一つのテーマにした曲だったんですね。

その話をライブのエンディングでして、あれはれにちゃんを思い出したよって言ったんです。自分にとって友達が必要で、例えばそれはれにちゃんなんだよね、って。そうしたられにちゃんが、千秋楽のエモーションもあって泣きだして。『絶対聴きます！』なんて言ってました。終演後の楽屋で、れにちゃんに『ニルヴァーナのブリーチってアルバムがあってね』って説明しましたよ（笑）」

誰にも真似できないネタをやり続け、孤高のカルト芸人と呼ばれるようになり、テレビでブレイクしたかと思うと、アイドルとお笑いツーマンライブを開催する。自身も思い描いてなかったような活動の幅に、あり余るロック愛を存分に生かした仕事も加わった。また新しい一面を見せられたのではないだろうか。

「YouTubeでも取り上げた、ザ・スミスというバンドがいるんですけど、先日公開されたザ・スミス関連の映画のイベントに呼ばれるような域まで来ました。ファン代表でもなんでもないのに。

永野は奇声を発してるだけの、まともに話す事が難しい人だと思われていたので、書籍やYouTubeを見た人にはその点は払拭出来たと思います。ありがたいことに書籍が好評で、ファンだった（ロックバンド）ギターウルフのセイジさんと対談もできたし、知り合いの（ミュージシャンで俳優の）金子ノブアキとも音楽の対談ができました。それは嬉しかったですね。

セイジさんとの対談なんて、噛み合わなすぎてめちゃくちゃ面白かったです。セイジさんはロックンロール、ガレージロックの人。僕は90年代の、オルタナティブと呼ばれる変な時期のロックを通ってきた。今思えば、名前の通り亜流のロックなんですよ。でも僕は亜流にも本物があると思ってるし、新しいものは亜流が作ると思ってます。

ある意味、ニルヴァーナと出会ってしまったばっかりに、こんな人生になったんじゃないかな。90年代のオルタナティブロックを聴いてなかったら、J-POPばっかり聴いてたら、もっと人生楽しかったのかなと思います。だって今でも、どっかでヤバいトラブルないかな、嫌なことをネタにしよう、って負のアンテナを立てまくってますもん」

ロックのほかにも、洋画からも多大な影響を受けているという永野。まだまだ引き出しはたくさんありそうだ。

NEWSポストセブンより転用